Móntate que nos vamos

Este país es como una guagua escolar.

Y no tiene que ver con que el chofer

no sepa quienes van montados en ella.

Ni tiene que ver con que las maestras se sientan adelante

y los títeres se sientan atrás.

No tiene que ver con los sándwiches de mezcla,

los welchitos calientes ni las meadas en los peajes.

No tiene que ver con los pisos pegajosos

ni con los estáticos asientos de vinilo reforzado con tape negro

que hacen sudar hasta el muslo más tropical.

Este país es una guagua escolar

y no tiene que ver con que se entra y sale por la misma puerta.

No tiene que ver con que cuando el de adelante escupe

le cae en la cara al de atrás.

No tiene con que la salida de emergencia queda alta

ni con las ventanas que no bajan

ni con las ventanas que no suben

ni con que tu viajes en uno de esos asientos

Este país es una guagua escolar

y no tiene que ver con las cien bocinas con reguetón

ni con que ambas sean largas y angostas

Este país es una guagua escolar

porque no importa lo que pase por el día

en la noche siempre terminas en el mismo sitio que por la mañana

este país es una guagua escolar

y te recomiendo que mantengas las manos

y la cabeza

dentro del vehículo

en todo

momento.

Sueño de una noche de guaynabo

Santas cachuchas barman

los tragos con hielo de la casa

no tienen el mismo sabor

ayer la lluvia me atrapó saliendo

de donde sea que me encontraba

intentando categorizar una formación de garzas

la luz de las tarde se ensaña

con la amnistía que acordamos

cada día de los veteranos

cosifico la silla del comedor

y te siguen atormentando mis buenas costumbres

como si no entendieras el posnaturalismo

regaderas de jardín y ferreterías

se encargan de hacer más verde la grama

de mi jardín

no veo ya la luz del vecino

no amo tantísimo a mi prójimo

el libro aquel de los versículos está expirado

tráeme más hielo, cierra el fríser

dame diez minutos más, escámpame,

sálvame de las garzas

y siéntate en esa silla

sin dejar de hablarme de 

los insecticidas más peposos.

cuentos de cun[et]a para dormir vagabundos

Con cada buche de tierra

cada mal sabor repetido

con cada cepillada de dientes

en mañanas que haces gárgaras de acetona

luego de soñar que te desvelas.

Luego de cada última cena

de besar al traidor

y de compartir las monedas

con el tecato de la luz.

De esa última luz

de ese pedacito de tapón

en ese pedacito de patria.

Con cada sombra que se posa

sobre donde antes tu mirada iluminaba

con cada rincón que se crea

con cada episodio que no viste de la novela

cada viaje a la capital

a la ciudad de la entropía

Desempolvas el futuro que dibujaste

y mantienes en un bolsillo

los sueño a corto plazo

y las siestas para ponerlos en marcha

Vértigo

El vértigo se me hace más

que mezcla de miedo y mareo.

Esta enfermedad no es sólo

un desajuste en el oído interno.

Es una sensación que me acompaña

cada vez que ando desajustado.

Si miro abajo o si monto la machina,

ahí vienen la ansiedad y las náuseas.

Pero igual vienen los síntomas

siempre que siento que caigo.

Si caigo de la cima del success,

aparecen la ansiedad y las náuseas.

Si pierdo verdes porque stocks are falling,

un golpe de ansiedad y náuseas.

Si en la noche te encuentro y al otro día… flunk the test,

ansiedad y náuseas, que agudizo con alcohol.

Si reapareces la siguiente noche y me haces fall in love,

ansiedad y náuseas, que trato de disimular.

Y te acercas, vertiginosa,

y ya voy cayendo, como vomitado,

que el vértigo es inevitable.

Have no fear for atomic energy, 'Cause none of them can stop the time.

Las nenas como tú

le tienen miedo a las cucarachas.

A esos pequeños avechuchos brown

que rellenan los rincones inmisericordiosamente vacíos

que deja tu sobra después de pernoctar en mi nevera.

Allí, junto a tus sueños, se enfrían mis ganas

de brincarte como chancleta sobre cucaracha.

Todo se vuelve deconstrucción social

mientras la sociedad se derrumba

rumba catomba bomba bamba – canta Roy Brown

la sociedad se sigue derrumbando,

el plazo quinquenal se nos hizo arena

mientras nos quedamos sin poder ajusticiar

al gran arquitecto del universo

por vicios de construcción.

Seguimos derrumbando ídolos,

bajado a los próceres de los caballos

aunque el único prócer a caballo está en Fajardo.

Fajardo nos queda lejos

nos pensamos deconstruyendo

una de las avionetas de Culebra

que nos lleve a Fajardo

 y bajar por fin al prócer y alimentar al sólido animal.

Las nenas como tú

le tienen miedo a las cucarachas

y yo le tengo miedo a las cucarachas que se mueren

de muerte natural

La muerte no puede ser para las cucarachas

antes de la guerra nuclear

antes del fin del mundo natural

antes del triunfo de los veganos

la muerte no puede

ensañarse con las cucarachas

así nomás.

En mi casa las cucarachas mueren de muerte natural

y las pocas ilusiones que quedan

se deconstruyen bocarriba en el piso de mi casa.

un Job posmoderno o la biblia del siglo xxi

Debe medir como unos seis pies. Es un gordito de esos que pasó su adolescencia frente a una computadora. Rechoncho, por decir lo menos. Tiene una mirada que devela el desquicio de quien antes de dormir lee un librito de citas célebres. Panfletos para adormecer bobolones. Un día Shakespeare, un día uno de los personaje de Twain, un día o varias veces el mismo día, se cita el mismo en tercera persona.

Bajo la sotana, ínfulas. Un título, una corbata, papeleo y la convicción de quien despunta como la reencarnación de Job. El sufrimiento es su carta de presentación. La víctima, el víctima, él que aguanta como elegido, él que levanta la bandera, como quien aún sueña con levantar una falda. No conoce de faldas, sólo conoce de nalgadas.

La estatua de la libertad no siempre fue verde,  la de la justicia no siempre fue ciega, la de Colón no disfruta los baños de mierda de paloma. El cristo de la iglesia sigue sangrando por el costado. Los fieles, la fiel, él fiel, se arrodillan y se levantan, se sientan y se levantan, se persignan y se van. El Cristo no sana, Job no sana.

Bajo la manga, desesperación. En la cartera cinco pesos y cuatro sueños rotos, el carnet del NRA y alguna estampita del divino niño. Sigue frente a la computadora, rechoncho, solo, pensando en faldas y nalgadas, pensando en la apuesta entre Dios y el Diablo, leyendo citas huecas de contexto como quien aprende de la vida leyendo los catálogos de Sears. Como quien solamente demanda, un poquito de su (a)precio…

Ensayo minimalista II: acentuación de monosílabos

Así que escribí que te quiero

y te lo entregué en dos tarjetas.

Me contestaste que tú también,

que querías té.